Pisanie

Pisanie

Tuż za ścianą

Ustawili swoje łóżko tuż przy ścianie. Było białe, metalowe, fikuśne zwieńczenie wezgłowia pozwalało na wygodne ułożenie poduszek, tak, żeby mogli razem czytać. Książki zawsze były w ich domu, sięgali po nie chętnie od razu po powrocie do pracy. Katarzyna najbardziej…

Pisanie

Jak napisać książkę?

Pewnego dnia, a było to tuż po moim prywatnym końcu świata, zauważyłam, że świat się zmienia. Zniknął zielony busz z zaplecza Mazowieckiej, drogę do radia przecięła wielopasmówka, tnąc kasztanowce, które widziałam z okien swego domu. Centrum zrobiło się wielkomiejskie. Zniknęły…

Pisanie

Zeszyty mojej mamy

Leżał w szufladzie. Niepozorny, starodawny, jakby wyciągnęła go z dawnych zasobów  taty, który zawsze notował wszystko- tworzył rozległe opracowania dziejów harcerstwa i zapisywał notatki codziennego życia. Zeszyt z przepisami mama włożyła do ostatniej szafki, którą zabieraliśmy z łomżyńskiego domu ….

Pisanie

Gdzie jest Kasia?

Kasieńko, dziś są Twoje imieniny- usłyszałam w słuchawce głos mojej cioci z Zambrowa. Prowadziłam właśnie niedzielny program o kulturze. Siedziałam w przedpołudniowym studiu, męczył mnie katar, jesienna trupiość zaglądała w okna. Środek najgorszego dnia w roku, a tu nagle te…

Pisanie

Ile kosztuje miłość?

Nawet nie stara się przypomnieć jego imienia. Jak większość imion mężczyzn, nieważnych jak wczorajszy obiad, zlała się w jedną breję wspomnień. Ale nie potrafi zapomnieć drogi do szkoły, w brudny dzień, pełen topniejącego śniegu i ponurych, zimowych drzew. Doskoczył do…

Pisanie

Pomyłka

Tak bardzo lubiła mówić „W TAMTYM ŻYCIU”. Jakby można było oddzielić jakieś wcześniej od teraz, bez zachwiania linearnej struktury czasu. Robiła sobie zygzaczek w minionej codzienności, zamaszysty, lekko nerwowy, wyginał linię minionych dni, deformował je. Patrzyła na przeszłość ze zdziwieniem,…

Pisanie

Gra w sny

A może to jest tylko sen? Droga prowadzi wprost do małego domku, po lewej, z napisem 57. Mijasz dziką czereśnię, kapliczkę, którą ktoś postawił w szkaradnym miejscu swego ogródka, idziesz nie rozglądając się na boki, bo śpieszysz się do tej,…

Pisanie

Pierwszy rok z Wami!

Przez okno widok był taki: ulica, z jadącymi powoli samochodami. Wiadomo, strefa uspokojonego ruchu, czyli żadnych znaków i każdy jedzie wolno, bo nie pamięta, kto ma pierwszeństwo. Osiedlowa choinka migała światełkami, niebieskie z promocji, więc cała była w kolorze nieba….

Pisanie

Trzy miłości

Pierwsza miłość od początku była ślepa. Może dlatego zauważyła to dopiero po trzydziestu latach, gdy, porządkując zapomnianą szufladę wyjęła żółtego krokodylka. Zobaczyła, że z miękkiego brzuszka wysypuje się gruba kasza. Wtedy dostrzegła też, że oczy krokodyla zupełnie odpadły.  Tajemnica przybrała nagle rzeczywisty…

1 2